第一百四十四章 追风!逐日!
重返2000:大国机长 by 梅子徐
2024-2-15 21:08
齐州塔台管制室里,值班主任收到了一个让他感觉到无比费解的消息,9451的机组竟然打算先飞往齐州近海,与近海上空盘旋,再做决断。
“你们应该收到日出的时间了,为什么要提前这么多去海上?”值班主任通过无线电去询问机组。
齐州机场就挨着海,本身是滩涂区域,后被政府平整出来用以建设机场的。机场离海滩中间就隔了一个沿海大坝,就算是开车,也不过十分钟。而海事局给出的那个适合海上迫降的区域离机场也不远,完全没必要这么急着过去的。
实际上,在机场上空盘旋等待和在海面上等待本身并没有特别大的区别。只是,现在参与此事的人都是神经绷紧的,稍微有些风吹草动就开始疑神疑鬼了。
这次回答值班主任的不是史颀,而是徐苍:“我们二号发动机的N2振动值已经超过五了,发动机随时会关车,我们必须做好准备了。”
“压缩机叶片尖刮碰到了密封材料了?”这时候,史颀也逐渐明白过来了。
徐苍轻轻嗯了一声:“N1高振动会感觉到明显的机身振动,而N2高振动却通常不会有这类感觉。此前,因为反推的异常打开,我们被吸引了太多的精力了。”
发动机反推若是在空中异常打开,通常会伴随着或大或小的机身抖振,这跟N1高振动的现象现象很类似。这让他们很容易就注意到N1转子的振动问题,却容易忽视N2的振动值超标的情况。
人在高压情况下,其视野容易形成管道效应,无法兼具到其他异常的飞行数据。毕竟在反推打开,始终维持接近极限推力的情况下,发动机的振动值增加几乎是必然的。
此前,发动机的振动值一直维持在接近极限的地步。可刚才光顾着讨论海上迫降的可行性,稍微放松关注了,N2振动值就直接超过限制值了。
“还是不管吗?”史颀望向徐苍的侧脸,那张年轻的面庞上没有任何的犹疑,还是坚定地点点头:“不管,我们也管不了!”
对于发动机的高振动值的问题,波音和空客的处置程序是一样的,即在可能的情况下减小飞机推力,直至振动值降到了标准以下或者推力减到慢车推力。
若是二号发动机反推正常,即正常闭合状态下,徐苍可是试着将二号发动机的推力减小到七十以下,以便供飞机减小负载,即便要承受一定量的微小下降率也是可以接受的,毕竟他们此前他已经上到了接近一万三千英尺,这个高度是可以被允许缓慢消耗的。
然而,在二号发动机反推打开的前提下,徐苍必须让二号发动机的推力在超过八十以上,这是不能容忍的底线的。一旦二号发动机的推力小于八十,若是在不牺牲速度的前提下,飞机至少要产生超过一千五百英尺的下降率,这还是徐苍最乐观的估计。
一听仅剩的二号发动机也开始出问题了,值班主任和旁边的史灵灵以及李荣显心脏不由一紧,要知道飞机的N1和N2一旦同时出现高振动值的问题,那很有可能就会抑制不住了。而李荣显知晓二号发动机本身就存在反推异常打开的问题,这个问题本身就会加剧振动值的增高,或者反推异常打开就是二号发动机振动值异常升高的关键原因。
“还有十五分钟太阳才出来。”史灵灵望向李荣显:“发动机撑得下去吗?”
李荣显后退一步,脸上掠过一丝茫然:“我……我也不知道。”
是啊,他如何能够得知呢?谁也给不了一个准确的答案。但是,从他的经验来看,二号发动机估计连十分钟都撑不住。
航空发动机是一个极其精密的零件集合体,某一个环节出现问题很容易导致连锁反应,尤其是在N2转子也开始出现高振动现象了。
要是N2转子的振动值一超标,那就说明发动机的核心机部分是出了问题的,那才是最致命的。
史灵灵沉默了三四秒,接着说道:“李主任,有可以进行通话的手台吗?”
“你是说对讲机吗?”值班主任倒是没有多想:“有倒是有的,史小姐要吗?”
史灵灵应道:“嗯,帮我调谐到塔台频率。”
值班主任示意手下助手去取手台,还嘱咐道:“史小姐,你使用可以,但是那是我们部门的内部设备,后续请将其归还。”
“我知道。”史灵灵本身也没打算将一台对讲机据为己有。
很快,值班主任的助手就拿着一个对讲机过来了,在主任的示意下递给了史灵灵。
史灵灵接过对讲机,二话不说,便是往着管制室的出口而去。值班主任倒是猜到了一些,并不意外,只是随口问了一句:“史小姐是要去哪里?”
“沿海大坝!”史灵灵头都不回,径直离开。
李荣显怔了一下,很快就反应过来了。他几乎没有迟疑,快步追了上去:“史小姐,等等我。”
此刻,在飞机驾驶舱中,徐苍已经在操纵飞机往预定海域而去。根据飞行计算机计算出来的结果,若是维持此时的速度,飞达预定区域甚至不需要超过三分钟。
望着发动机数据显示上已然达到七的N2振动值显示,史颀不由忧心忡忡。发动机的振动值的增长速度有些快了,这并非一个好兆头。此前虽然二号发动机的振动值也比较危险,但能够长时间维持在五左右,这是一个临界的标准。
可N2振动值突破五之后,从六增加到七花了甚至不超过五分钟,这个速度着实令史颀感觉到不安。
“真的不管了吗?”虽然已经决定备降了,但是备降前有没有动力还是区别很大的,尤其是海上迫降对于飞机的入水姿态有着近乎苛刻的要求。
徐苍同样也注意到了N2的振动值增长速度,他略微思考了下,决定还是做一个试探性的应对措施。
“等越过海岸线了,我缓慢减小二发推力,若是飞机产生八百以内的下降率,那都是可以接受的。”徐苍稍微心算了下,按照此刻高度,如果飞机能维持不大于八百英尺每分钟的下降率,那在小幅度的下降中可以持续不到十七分钟,这足够等到日出了。
史颀也觉得有必要稍微处理下二号发动机的问题,要是放任不管,二号发动机根本撑不了多久:“好!”
两人都是经验丰富的飞行员,不需要过多沟通。几乎在不到半分钟后,飞机就飞越了海岸线。徐苍稍稍放松了右手,接着才是紧握住侧杆。
“那我开始了!”
话音落下,徐苍开始以一个极缓慢的速度收二号发动机的推力。从起始的八十七的推力开始一路往下减。
自始至终,史颀都在关注着N1和N2的振动值以及升降率表。在二号发动机推力减小到低于八十五后,飞机再也无法维持平飞状态了,而因为徐苍一直在保持着飞机的姿态,因而飞机的速度开始下降了。
“飞机保持不住了。”史颀眉头一蹙,心中掠过一丝不安,因为不管是N1还是N2的振动值都没有任何减小的迹象,不过,唯一值得庆幸的是倒也没有继续恶化的趋势。
徐苍没有立刻减小姿态以保持住飞机速度,而是等了一会儿,等速度减小了接近警戒速度了,便是不敢再让其往下降了,开始通过极细微的顶杆动作来柔和地减小飞机俯仰姿态。
在对飞机进行额外操作期间,徐苍将推力始终维持在了八十,他没有再往下收了。等到飞机的俯仰姿态减小了足够让速度稳定后,飞机的高度就保持不住了,开始渐渐形成下降率。
幸好似乎飞机的下沉趋势并不强烈,下降率是缓慢形成了,在约莫五秒后,下降率堪堪维持在了八百英尺每分钟的程度上。
“看起来刚刚好。”史颀眉毛挑了下,下降率倒是没有超出极限,可发动机的振动值却是也没有任何变化。仅仅是将推力从八十七减小到了八十,这个幅度似乎远远不够。
徐苍的左手手指不断点在油门杆上,看得出来他还在犹豫。如此的下降率自然不虞支撑时间的问题,可控制不住发动机振动值始终是徒劳的。
“我再减一点。”徐苍说道。
史颀不由担心道:“高度方面好处理吗?”
“有些棘手,但应该还是可以操作一下的。”徐苍说道:“试一下!”
说完,都不等史颀的意见,徐苍便是将二号发动机的推力从八十减小到了七十八。这个幅度远比刚才要小,可是N2振动值却在推力稳定在七十八后一下子调到了六。
始终在关注着相关数据的史颀眼中大亮:“有用,有用,减到六了。”
然而,徐苍还未来得及产生什么喜悦的情绪,飞机便是如同脱缰野马般,下降率从八百一路增加,差不多在三四秒内就增加到了一千两百英尺每分钟的程度,而且似乎还没有止住的势头。
“该死!”徐苍的反应很快,在第一时间就将发动机推力又增加回了八十。
不过,不是说飞机推力加回八十后,飞机的下降率就会立刻回到八百英尺的程度,飞机本身的反应具有一定的延迟性。在维持七八秒的大下降率后再缓慢回身,最终稳定在了八百英尺每分钟作用。
之所以,徐苍没有直接将发动机加回八十七以来维持平飞状态,主要还是担心这般猛烈地加油门会加剧二号发动机的负担。
在飞机再次稳定后,二号发动机的振动值再度跳回了七。
史颀的脸色非常难看,若不是为了等待日出的时刻,他们还有必要这般纠结二发的运作情况?早就一把将二号发动机收为慢车了。
“怎么办,就维持着这样吗?”
徐苍直到等飞机稳定后都没有再增加推力了,而是皱着眉,再度往着东边看了一眼,似乎完全没有太阳将要升起的征兆。
“就这样吧。”徐苍舔了下已然干裂的嘴唇,再是呼叫了乘务长。
很快乘务长进来了,她一进来,徐苍便是开门见山:“乘务长,十分钟内让所有乘客穿戴好救生衣,做好水上迫降准备,没问题吧?”
“水……水上迫降?”乘务长整个人如遭重击,一时竟然不知道该怎么回答。
在她们乘务员的定期训练中倒是做过很多迫降的演练,但是其中的水上迫降项目却非每年都要做。这也看出来业内对于水上迫降的态度,并非将之当作一个需要正常对待的科目,至少对比陆上迫降是这样的。
水上迫降的撤离时间更为紧迫。因为飞机并不是船舶,根本由于增压活门的存在,其实密封性并没有从外表上看上去那么好。
徐苍自己没有试过一架飞机在落入水中后到完全沉没需要多久,可在飞行手册中曾有提及若是进行水上迫降撤离,最佳时间是九十秒,也就是在九十秒内舱内人员要全部撤出。
不仅仅在于撤离时间上的紧迫,撤离出来后水上活动也是亟需考虑的问题。不是所有人的水性都好的,尤其是在海上大风大浪的时候,其中就包括乘务长自己。
即便是她自己身为乘务长,最是害怕的也是水上训练。没法子,她自己就是个旱鸭子,而她所知道的三号似乎也跟自己半斤八两。
瞧见乘务长欲言又止的样子,徐苍直接喝道:“十分钟之内做好水上迫降的准备,两千英尺的时候,驾驶舱会通知你们即将水上迫降,五百英尺,开始防冲撞姿势,飞机停住后,你们听我们的撤离信号,若是半分钟后驾驶舱没有反应,你们自行决定撤离方式,无需征求我们的许可。记住,九十秒所有人撤出,明白了吗?”
徐苍一连串指令说完,听得史颀都愣住了。他晓得徐苍的飞行技术很好,但是没想到在实际指挥上也完全不像是一个副驾驶,而是将一切都安排得井井有条。
乘务长犹豫了下,不过很快还是重重地点了点头:“我知道了。”
徐苍挥挥手:“好了,出去准备吧。”
等乘务长离开,史颀小声说道:“看得出来乘务长很紧张啊,可以说话软一些。”
徐苍看着逐渐下降的高度,叹了一口气:“就她一个人紧张吗?”
与此同时,在机场工作区出口,一辆小轿车穿行而过,车上正是载着史灵灵以及李荣显。原本史灵灵每天过来山航基地这边都是乘坐团队的采访专用车的。
可由于今天的采访时间实在太早了,史灵灵为了多睡会儿就没有跟自己的团队一起走,而是晚了半个小时,然后另外开了一辆小轿车过来。
幸好此行她单独开了小轿车过来,否则采访车那类大车她还不一定会开呢。
等车一出机场工作区,耳边除了呼啸的风声,阵阵浪涛拍岸的动静也已经在耳朵回荡起来。而不远处的沿海大坝更是在暗夜中犹如一条横卧的黑龙,极具压迫力。
在即将抵达沿海大坝的时候,史灵灵的手机又响了,她看了下号码,正是邸清泉的。随即,她腾出一只手,将手机开了免提。
电话一接通,里面就传来邸清泉焦急的声音:“小灵啊,飞机落下来没有?”
就在刚才跟史灵灵通话后,邸清泉直接联系了航安司,让航安司出面主动了解情况,然后航安司联系到了齐州塔台,事情的经过一下子就明晰下来了。
“没有,估计还有五六分钟。”史灵灵的声音平静,仿佛即将面对海上迫降的史颀不是她的父亲一般。
“小灵啊,我还是觉得海上迫降的危险性太大了。我听说他是在齐州近海迫降,那边太阳还没有出来吧?水上迫降看不到水面起伏,飞机怎么落?”邸清泉急道:“现在飞机没有落也好,你赶紧让你爸再想想。”
“想不了了。”史灵灵说道:“他们仅剩的一台工作发动机也出问题了,他们现在估计已经快到预计迫降的海域了。”
邸清泉惊讶道:“怎么会这样?”
“泉叔,你之前跟我说过徐苍很厉害。”史灵灵突然问道:“如果他在飞机上会有把握吗?”
这是一个假设性的问题,但是邸清泉很快就品出来了,他吼道:“徐苍在飞机上,他在操纵吗?”
“没错,他在飞机上,而且应该会是他完成迫降。”史灵灵握住方向盘的手突然用力起来:“泉叔,你还没说呢,有把握吗?”
在等了约莫十几秒后,邸清泉才是叹息道:“如果在没有光照的参考下,没有人能够在海上迫降。海上风浪太大了,容错率极低,入水角度稍有差池都是机毁人亡。你刚才说另外一台发动机也出问题了,什么问题,他们能撑到日出吗?”
听到徐苍也在上面,邸清泉也不再纠结海上迫降的必要性。在他看来,如果是徐苍做决定的话,那必定是经过深思熟虑的。现在唯一要担心的反而是如何将飞机落下去。
史灵灵好像脱力似的:“泉叔,我也不知道啊。”
不仅是她不知道,就连驾驶舱上的徐苍和史颀都知道。
大约两分钟后,车子停在了沿海大坝之上。史灵灵和李荣显往东远眺而去,今天的天气是如此之好,他们甚至能看到即将迫降的飞机的灯光。
或许是心存最后一丝幻想,在站定之后,史灵灵打开了对讲机朝着里面说道:“徐苍,一会儿的迫降,你有把握吗?”
驾驶舱中,在史灵灵声音响起的一刻,徐苍不由眉头锁了起来。在史灵灵的声音里夹杂着极其浓重的风声,看起来似乎不是在齐州塔台里面发出来的。
“世界上没有哪个飞行员能在水上迫降时说有把握!”徐苍淡淡回道。
可史灵灵的语调陡然转冷:“那我问你,你选择海上迫降是不是存着私仇?”
在史灵灵看来,徐苍有可能是因为此前的事情对她心存怨气,因而才故意选择海上迫降这等危险系数极高的着陆方法。以同在飞机上的史颀来故意报复她。
史灵灵能说出这种幼稚的话,可见她虽然看上去还很镇定,但实际内心已经慌了,已然开始口不择言了。
史颀脸色微变,刚欲呵斥自己的女儿。然而,徐苍抢先道:“史灵灵,你果真是一个让人生厌的女人。”
说完,在史灵灵歇斯底里的吼声中,徐苍不再回复,而旁边的史颀则是面色尴尬,不知道该说什么。
“你不用说什么,咱们活下去才是头等大事。”徐苍的目光在下方扫动着,此刻飞机已经只有不到三千英尺了。如果此刻光线充足,能见度也足够好的话,在这个高度差不多可以看出来海浪的大概情况了。
然而,此时太阳还没有出来,下方依旧是看不真切,这让徐苍分外恼火。算了下时间,还有四五分钟才会到日出时间,可是他们的高度已经有些不够了。
“把灯光全部打开吧。”徐苍吩咐道。
史颀依言打开了所有灯光,接着问道:“还要我做什么吗?”
“除了在两千英尺和五百英尺做旅客广播外,其余不用了,你看着就行了。”
这其实是一个不太礼貌的说辞,然而史颀却是没有丝毫恼怒,反倒是觉得很正常。
“往前飞一下,我们就转向南边。”
按照此刻的风向,徐苍决定不久后调整一下飞机的方向,他们必须平行于浪涌,而绝对不能逆浪降落,一旦方向反了,那就是死路一条。
此时,空中是北风,如果一会儿低空也是这样的话,那他们的着陆方向就是自北向南,即顺风着陆。这跟平时的顶风着陆不一样,因为此时他们唯一所要关心的是海浪的方向,而非顺风还是顶风。
不过,此时是北风不代表低空也是北风,更不意味着海浪也是朝南吹的,需要到下面见机行事。
就在徐苍计算着日出时间之时,他不管怎么算,似乎时间都赶不上了。于是,徐苍想了下,稍微加了下油门,希望以此来减小飞机的下降率。
徐苍是很小心的,他只是将油门加回到了八十二,幅度非常小。可那发动机早已是强弩之末,徐苍才是一动油门杆,N2振动值便是直接加到了八,然后二号发动机的推力开始出现巨大的起伏,变得极其不稳定起来,而发动机的排气温度也开始不断地往上升,眼看就要冲破极限了。
落在徐苍耳朵里的二号发动机的运转声音犹如一名行将就木的老者,仿佛是到了生命的终结点。
“不好,发动机撑不住了!”史颀脸色狂变。
徐苍原本打算将油门收到六十多,稍微抑制一下二号发动机超限的情况。可他心里清楚二号发动机已经快不行了,已经不是单单地稍微收点儿油门就能控制住了。
怎么办,怎么办,怎么办?
史颀四处张望,完全没有太阳要出来的迹象。而他的经验也是极为充沛,他知道自己和全飞机的人已经到了生死存亡的时刻,可他却是束手无策。
太阳未起,周围漆黑一片,如何迫降?而且,此刻二号发动机已经报废在即,他们连返回陆地的机会都没有了。
中道崩殂!
在这时候,徐苍终于体现出了他无与伦比的魄力,直接将二号发动机收到了慢车,同时大喝道:“放襟翼,全放!打开水上迫降按钮!”
水上迫降按钮是空客飞机相较于波音增加的功能,它可以关闭飞机上的活门,以此来尽可能延长飞机沉没的时间。
不过,这也是延长而已,并不能完全制止飞机沉没。
史颀惊叫起来:“你要干什么,现在就迫降了,太阳还没有出来!”
“没有选择了。我们高度已经很低了,想来下面也是差不多的风向,那海浪应该也跟我们预计的差不多。”徐苍吼道:“等到我们的高度足够低,着陆灯或许可以在最后关头让我看清楚水面的具体情况,我会在那里做最后的修正。”
“那时间太短了,你没时间修正的。”
然而,徐苍心意已决,二号发动机已经不给他等待太阳的时间了,他便是要在暗夜之中完成史无前例的壮举。
徐苍当然知道着陆灯只能在即将入水时才能照清楚水面的情况,给予他的修正时间差不多就是眨眼的功夫,可徐苍就是要在刹那之间寻求生机。
“我会让你们活下来的。”徐苍全身绷紧,如同一头即将出击的豹子:“听我的!”
史颀深深地看了一眼徐苍,一咬牙:“好!”
此刻在海坝之上,史灵灵望着天空中的亮点在急剧下坠,如同一颗陨落的彗星,她看了一下表,脸色不由凝重起来。
太早了,明明还没有到日出时间,为什么他们就开始如此快速的下降了?
就在这时,一阵强风吹过,将史灵灵的长发吹拂到了左肩之上。可等了一会儿,原本的北风陡然一变,竟然直接调转了方向转而为南风,史灵灵的头发直接又被吹到了右肩上。
而在低空风向剧变时,天空中即将迫降的徐苍却丝毫未知!